?桌子上摊着一本钱钟书文集。罗宾趴在书上，心情悒郁，高挺的鼻梁戳在中间装订线的缝隙里。人倒霉的时候吃豆腐都会崩断牙。那一边给柯妮丝的道歉书还没写完，结果这边又让娜美误会了。罗宾是个内心敏感的女性，心中的不安常常被她无限放大。她平时玩弄过不少女性，但那些女性大多都玩过就扔，没有真正在乎过哪个人。虽说她在生活上很独立，不需要太多朋友，但也绝不能一个没有。娜美和最近要好起来的柯妮丝就是她精神归宿的主要主枝，一旦这两个人同自己出现了问题，内心的变化马上就会显现出来。
在学校里，罗宾的人际关系处在一个很微妙的位置，看似跟谁的关系都不错，可仔细分析起来，她觉得这也只是出于别人对自己最基本的礼貌。因为从外表看去自己的确是那种稳重贤惠非常正经的成熟女性。这就好比大街上的那些高中生，当他们被穿着西服道貌岸然的上班族问路的时候总会拿出几分庄重的态度。
那封道歉信写好了又拿笔划掉，划完又写，刚刚被娜美瞪过眼睛后现在更没心情了。她看了看手机上的电子表，离下午上课还有将近一小时的时间。她把桌上的橡皮和自动铅笔捡起来放到胸前的口袋里。柯妮丝的事不能放着不管，罗宾在想，还是先换个环境到小花园里好好斟酌下道歉信的内容。在好的环境里往往对写作特别有益。
她站起身。教室里的人少得可怜。巴里已经睡着了，打着破旧卡车一样的鼾声。第一排有两个女生在一起写作业，声音很小很小。布鲁克也趴在桌上，不知是在午睡还是在发呆，没有眼球的人总让人琢磨不透。罗宾在教室一端的角落盯着另一个角落山治的座位。桌面上摆着男生用来当枕头的单肩背书包。书包带长长地搭垂下来。罗宾趁没有人注意悄悄走过去。她也不知道自己想做什么，只是单纯顺从着身体的意识。书包上带着淡弱的余温和飘渺的烟草味，就像冬天刚刚脱下的围脖可以抚摸到自己的温度、嗅到熟悉的紫丁香气。黑色和橘色不规则地在书包面上交错着漂亮的花纹，纹路中