黑布，又盖在了相框上面。
在照片被盖起来前一瞬间，我又看了照片上的那人最后一眼。照片是黑白的，也有些破旧了。照理说，就算我真的看到了照片上和现实中的同一个人，我也不可能一眼就认出来，还这么确定他们就是同一个人才对。
毕竟，照片和人，多多少少会有差别，这照片也有不小的破损。可是，事实却是，我印象中的提灯笼老人，和照片上一摸一样，就连他脸上的细纹，我都记得一清二楚。我不知道为什么自己会有这种感觉。
三叔又把相框递给我，他则一边揉着被撞伤的后腰，一边慢慢悠悠地往前走。提起老宅的主人，三叔的话匣子又被打开了。他说，这个宅子的主人死的那天，一叔和曼叔失声痛哭，除了那一次，三叔就再也没有见过一叔和曼叔哭了。
葬礼就在这偌大的宅子里举行，非常浩大的一场葬礼，但也仅仅指参加的人数多，并不是说葬礼很热闹。整场葬礼，没有人说话，更没有嘈杂的哀乐。一叔要求所有人都给老宅的主人鞠躬，但又让大家不要说话。
原因是，老宅的主人喜欢安静。甚至于，葬礼上连老宅主人的挽联和牌位都没有，所以参加葬礼的人，仍然不知道老宅的主人叫什么。三叔还记得，葬礼的当天，还有几个青联会以外的人进到宅子里参加葬礼。
葬礼结束之后，他们就匆匆离开了。
“这老宅的主人，死的时候，也不过才五十岁，但不知道为什么，他看上去会那样老。”三叔的这句话，又让我吃了一惊。这照片，是二十多年前拍的，如果那个时候，夜就是说，那个时候，老宅的主人才五十出头，但从照片上看，他更像是七十岁的人。
“老二曾经在感慨的时候，提起过。他说岁月不催人，现实迫人老。老宅的主人，原先没有这么老，但那几年，不知道发生了什么。”
自古以来，就有少年白头，一夜白头的传闻。现实并不会那么夸张，但是如果一个人，连续一两年处于极度悲伤的情绪下，的确会苍老加速，特别是本来