农历七月二十七，白露。“阴气渐重，露凝而白也。”
即便清晨草叶上已经有了露珠，但天气丝毫没有转凉。和以往一样，杨家湾在翻腾的热浪里迎来了秋收。和热浪一起翻腾的是梯田里的谷浪，杂交水稻品种一年比一年改良，稻穗儿脑袋一年比一年沉得地，简直比得上往几年的高粱了！
一般来说，在水稻成熟前一个月左右，田里的水都会被放干，一方面是方便收割，另一方面是为栽种小麦做准备。只有极少数与要在来年提前育种水稻的田，才会蓄满水，称之为“冬水田”。
在冬水田里收割水稻是个技术活，不仅在田里移步困难，而且稻谷的重量也是干田的两倍，割水稻、扳稻谷都需要花大力气。
淑芬家的井水田正是一个“冬水田”，养分充足的水稻似乎舍不得轻易老去，等到其他稻田的“同伴”都被消灭干净了，它才懒洋洋地黄了个穗尖儿。
它们的“假装不成熟”并不影响被收割。谢国强夫妇、王广文、淑芬等人挥舞着镰刀，很快就将它们扫荡干净，接下来，谷子与稻草将就地“骨肉分离”，谷靶子被国强和广文高高地扬起，在拌桶里脱离出饱满的谷粒。然后被装进箩筐里，挑到杨家贵家的地坝里，摊开之后不到两天，就会在火辣辣的太阳底下，变得和其他谷子一样黄灿灿。
富顺翻过猫儿山的垭口，老远就看到了井水田里忙碌的景象。
层层叠叠的梯田里，稻草垛堆成了小山，有些收割得早一点的田里，谷桩上又冒出了绿芽儿，蚂蚱们再次欢喜起来，享受着这最后的美味，全然不知道秋天已经到来。
抬起头，对面的砚台山，依旧郁郁葱葱、绵延数里，那一片浓郁的绿色，仿佛砚台里泄出的墨汁，在白云下泼出一副醉人的水墨画。山梁上那棵笔直的古松，仿佛立在砚台边上的一支毛笔。在苍松的深处，他仿佛看到了山顶那片欣欣向荣的橘园。
富顺突然好想喊一嗓子，像小时候家人呼唤他一样。他把双手放在嘴边，用尽全力里喊出：“淑芬