这是自重逢后，骆丞画第一次像问候故人一样问候她。云暖退离他的怀抱，自嘲地笑笑：“虽然不如你好，但也不错。”
“你觉得这些年我过得比你好？”
“难道不是？”
骆丞画眼里的温柔慢慢化散，他嘴唇微动，像是要说什么，又什么都没说，沉默转身。
云暖起身拉他，被他挥手格开。他身上寒气逼人，声音冰冷：“你从来不知道过去的一切对我意味着什么，你只是把它们当成一段儿时的回忆！”
云暖鼓掌：“说得真好！骆丞画，整整十二年，你没有一个电话、没有一封来信，你告诉我那些过去对你意味着什么？不是回忆难道还是一往情深？！”
“我没给你打过电话？没给你写过信？没回来找过你？我等了你一天一夜，等得……”他说到这里，忽然哽住了说不下去。他说不出口的是，在云暖明明白白地拒绝他、一次次和不同的男人谈恋爱时，他确实留在原地，抱着回忆迈不开步。
然后不知怎么的，他整个人猛然一激灵，呼吸一窒，有那么一刹像是连心跳都停止了。他想起云暖今天反复提起的话——
“我明白得很！说搬家就搬家、说不联系就不联系，就像从来没有我这个人一样，十二年后却还要做出一副我对不起你的样子！骆丞画，不管是十二年前，还是十二年后，我都没有对不起你！”
“说得真好！骆丞画，整整十二年，你没有一个电话、没有一封来信，你告诉我那些过去对你意味着什么？不是回忆难道还是一往情深？！”
骆丞画脑中“轰”一声巨响，耳鸣得厉害，好像两只耳朵都失了聪，明明嘴巴一张一合的说着话，却连他自己都听不到自己在说什么：“不对……不对……”
这样的争吵毫无意义，争出个对错又有什么用？物是人已非，时光难倒流，谁也回不到过去了。云暖从未有过的疲惫，却又前所未有的释然，她放软语气，想明白了，反而落落大方：“以前读书时，最期待放假，总觉得放假