是普通的列车车厢，是那种装货的车厢。
车厢里没桌椅，大家全都是席地而坐，车厢的厢门也是半开着的，便与通风，火车呼啸远去，一阵阵的风从半开的门缝里吹来，林宇航和大家一样对即将到达的军营充满着好奇和向往。
那时候，林宇航的运气不错，离的车厢近些，他可以看见门缝掠过的一路景色，就像现在一样眺望着外面，感受着铺面而来的凉风，只不过现在的风来自于背后罢了。
一晃这么多年过去了，当年的新战士在经历战火的洗涤后成为了一个战斗英雄，又因为负伤专业成了一个国有企业的干部，但脱下军装的林宇航心里依旧怀念着军营，怀念着那些朝夕相伴的战友。
尤其是在战场上那些倒下的战友们，林宇航还记得他们，记得他们战斗直至最后一刻的高大身影。
可奇怪的是，他们的容貌却随着时间的推移渐渐有些模糊了，哪怕林宇航努力去回忆，但这些刻画在心底深处的容貌却总感觉有些和记忆中的不同，这让林宇航对自己很是不满。
曾经林宇航觉得自己会永远记得他们的样子，哪怕走到生命最后一刻的时候也是如此。可现在他只记得他们的名字，却模糊了他们样貌，而模糊的样貌中仿佛又是把所有人的脸糅合在一起的那样，林宇航很不喜欢这样的感觉，因为这不是他想要的，但又只能无奈接受。
“也许，要找时间去看看他们，看到他们自己就能记起来了……。”林宇航默默对自己说道，等处理完手上的工作，等公司全部走上正规，他一定要请个长假回到战友长眠的所在看看他们，给他们点上一支烟，再敬上一杯酒，好好和他们说说话。
思绪飘到了远方，林宇航微微有些出神，直到公交车又到了一站，靠近他左手边的车门打开的声音响起，林宇航才回过了神。
这一站上来了几个人，有男有女，有老有少，其中从中门上来的是一个老人和一个看起来只有五六岁的孩子。
老人有些年纪了，穿着一身洗的发白的工装，工装