“你怎么样？是身体不舒服吗？”
陆芸摇了摇头，只是望着窗外的夜色。老人站在她的身后，屋子里的油灯燃烧着，灯焰缓缓的袅娜着。老人还是很担心，他不清楚那个人到底是谁，为何陆芸对他的反应如此之大，难道两人是旧识？可若是旧识，那人又为何离开？
“你饿吗？”老人问道。
陆芸转过头，脸色依然苍白，只是笑意更自然。她道，“我没事的，只是有些疲乏。他说的对，我需要休息。”
老人垂下目光，望着脚下的影子。他深吸口气，道，“我知道不该问，但还是忍不住。那个人你认识？”
陆芸回转过头去，眸光显得迷惘起来。她道，“认识。只是，我不知道他是否还记得我。”
“很重要的人？”老人试着问道。
“很重要的人，”陆芸道。“可是我们走在不同的路上。”
“我去找他，让他来见你。”老人似乎明白什么，道。
陆芸摇头，道，“不用了，等我好一些，我会去找他。”
老人的面色暗了下来，显现出不舍和痛苦。他转过身，萧瑟的背影在昏暗的光下沧桑孤独。他道，“那我去给你熬药。”便踽踽的走了出去。已经是卯时时刻，不用多久黎明之光就会透过层云射向大地。寒意更深，风在张扬。
衣衫褴褛的男子在屋顶上坐着，望着那寒酸小院内的灯光。酒水已空，瓶子顺着屋檐的凹槽滚落下去。一只猫瑟瑟的蹲在翘角上，幽幽的盯着男子。男子的面孔沧桑而忧郁，眸光静寂而深邃。谁也不知道他经历了什么，也不知道他的心里藏着什么心事。只是杂乱的头发和褴褛的衣裳，以及污垢，也无法掩藏他的孤独。
躺在屋顶上，脑袋枕着双臂，睁着眼睛望着暗沉沉的天空。思绪飘远。江河，孤舟，老人，明净的女子。一帧帧画面如流星般在脑海里掠过。不过萍水相逢，甚至即便老人死后，两人也不过是陌路。只是那时候他内心里生发出隐忧，为女子的未来担