长途客车心不甘情不愿地在公路上颠簸着，似乎在唠唠叨叨抱怨自己这么大岁数了还在为党国效力，退休金和其他福利都还没着落。
车厢里的人刚上车的兴奋劲慢慢消散，偶然间爆发的小宇宙也逐渐熄灭，正好也是人挨人、人挤人，还不用找倚靠之处，不少乘客都在客车的摇晃中昏昏然睡去。
开车的司机似乎脾气不是很好，不时地骂骂咧咧，他不是什么讲究人，语言自然是粗俗的，其中心意思也就是要和客车家的女性亲属发生一些亲密的关系……
法名慧觉的朱德明心里虽有些惴惴不安，但更多的感觉是一种解脱，就像离开家多年的游子，有了一种踏上归途的感觉。
在栖霞寺已经潜伏了好多年了，自己都有些不记得家里孩子的样子，都忘了自己在远方还有一个家，不过终于结束了，一切就像这秋天，终究还是来临了……
正在感慨伤怀之时，突然觉得客车一阵挣扎，吼吼了几声，趴在地上不动弹了。
见车停下，车厢里开始嘈杂起来，乘客们纷纷向司机询问。
“该死的破车……”司机咒骂着下了车，掀起车头的引擎盖，拿着工具拨弄起来。
过了好一阵，司机伸出一张花得像鬼似的黑脸冲车上喊了一嗓子：“都下来，推车，不能推的先走路……”
和所有乘客一样朱德明也下车了，和几个壮年的男乘客一起在车尾推车。
“一二三，推……”
众人一阵吆喝，缓缓地推着破旧沉重的客车，慢慢地开始加速，司机则在驾驶座上指挥着大家。
车越来越快，越来越快，忽然众人觉得身前一滞，一股巨力让车突然减速，客车“吭哧”一声，打着喷嚏又启动了。
累得臭死的众人又重新冲刺挤上客车，这次却比站房上车时更有规矩，似乎大家有默契一般，按照先前各自占据的位置入座，车顶的人自然还是高高在上地挂着……
这么来回地折腾了三回，走走停