女人想推过去时，却怎么也推不动，她年老体迈的力气不知何时已经没有女儿的手劲大了。
……
娘，你怎么又哭了呢，以后等我长大挣钱了，天天让你吃大碗的酱肉面条。
女人擦拭眼泪，破涕为笑，嗯，我们家月儿最孝顺了。
某天，女人过劳死了。
很安静的死了，余月光去探她的鼻息还以为她在睡觉，她探了整整三分多钟，手臂僵在母亲的鼻子上直打哆嗦，她听院里的老翁闲聊说，人最多能闭气九十多秒。
她没想到娘这么能闭气。
余月光左耳贴在母亲的右侧胸口上。
那里安安静静、空空荡荡的，像一片荒芜的坟地。
真凉。
凉得像冰块一样，有些冻耳。
愣了半晌……
什么声音也没有传来，像是在听一块石头。
余月光脸色煞白，一字一顿地说，老天爷，去你大爷的。
随即扑在母亲怀里嚎啕大哭。
河水流逝干净，流星坠落留影。
余月光凝望虚空，她仿佛看到母亲拉着年幼无知的自己，站在台下兴高采烈的鼓掌，小小的眼睛遥望着穿梭于故事间的戏子。
下一个场景，却看见母亲一个人孤零零地站在戏台下，站了四年。
娘，对不起。
余月光站在时光门外轻声低语。
赵千里抬头望向天空，漆黑如墨的夜，映照不出人们的影子，又仿佛所有人的影子都跑到天上，组成笼罩世间的昏暗。
吵闹的长街，吹来一阵风，烛火左摇右晃，浓郁的红色烛影飘荡在赵千里脸颊上，谁也看不清他的表情。
“你说你能预见未来，我也相信你。”赵千里轻声说：“所以，你能准确回答我的问题吗？”
余月光夸张的大笑，笑得直不起腰，笑的眼痣也消失，连肩膀都在发抖，仿佛在问，你在开玩笑吗？