告诉过我，‘恋情最怕距离，最怕时间，熬得过去前边就是正果，熬不过去前边就是悬崖，一跃成墓。’我和星辰不过才刚刚开始，连稳定都算不上更别说稳固，就更别提熬得过时间抵得过距离了。军恋本就缺时间，缺乏相处的两个人比普通情侣之间的亲密少了不止一星半点。
军恋的两个人本就漏洞百出，问题众多。刚开始的两人更是前患后患，现在我和他在同一个地方还好，给彼此的时间还能多一些，两人在距离上也不会有什么问题。可我走了呢，东城和这儿完全是两个极点，一个南一个北，连直线距离中间都相隔了公里，相隔了个城市，飞机都需要三个小时，包括在比例尺为万分之一的华国地图上，直线距离都有厘米之多。
在这样的距离下我们要度过四年；每年能在同一个地方的时间只有天，而这天里我们能聚在一块儿的时间最多不会超过天。有人会说有探亲假啊，对，加上探亲假天。因为对于一个一年未归的士兵来说，探亲假我愿放他回家，留给我最后的几天就好；就因为明白那种期盼归来的感受，才更愿意让他回家陪陪家人，于我相比他的家人更爱他付出的更多也更需要他。
也有人说，现在异地恋很正常啊，不是有了智能手机吗。是啊，很正常，可他是名军人，我是一名全军事化管理校的学生，除开午休，晚上：以前我会在教室。至于午休，难道真的忍心让他顶着疲惫跟自己畅聊吗？而他所在的部队驻地又是刚刚才修建完成，他们白天的事之多不好，因此我们剩下的时间就只有晚上：——：，点之后他熄灯我也熄灯，而在这仅有的个半小时里还要除去洗漱的时间。
说的没错，有手机啊，可又有多少异地恋用手机熬过了时间？更何况我们留给彼此的时间比一般异地恋少了太多太多。连时间相对自由的恋人都熬不过，更何况是缺乏自由的我们呢。
即使再不甘心，再舍不得也终究要分开。年月号，我搭上了前往东城的飞机，坐在位置靠着窗户，看着窗外越来越小的路面建筑，在云端上对着天空许下了一个