爱。
谁曾想，末世来了，他在跟儿子的逃亡中，不小心伤了腿，成了废人。
幸得老天垂怜，刘成觉醒了速度系异能，被人邀着去了曙光基地，过了几天不愁吃穿的好日子。
速度系在曙光基地内属于罕见异能，擅于提前探知危险和通风报信。
基地内的异能者小队需要刘成用异能探路，为了让他加入，往往都会同意好好安置他的父亲刘志行，给予一份轻松且安全的工作，——看管团队物资。
然而不知道怎么回事，刘志行负责看管的那些东西，经常出现莫名失踪的情况，可无论翻遍整间屋子，都找不到它们。
异能者大多自负，他们不认为刘志行有能力干这种事，但次数多了，难免会迁怒于他，还给他起了非常恶意的绰号：“偷窃”校长，惯偷老头。
因着刘志行的烂名声，刘成的日子也变得难过起来，他们宁愿冒险一点，也不要聘用罕见速度系异能者探路，以防队内公共财产或者私人财产无故丢失。
也就是从那时候起，刘志行身上的文人风骨被迫折断，命令刘成抛下自己，不要再管他，变得邋遢、沉默、喜怒无常。
后来曙光基地改革，出现了一系列对异能者的限制，细读就会发现，这些限制完全只针对刘成跟刘志行。
基地负责人以违反基地规定为由，剥夺父子俩身上所有的晶核及食物，赶走了他们。
餐馆的“不公平”待遇，跟曙光基地曾经的操作一般无二，这让刘成很恼火，硬生生抵制住了美食香味的诱惑，脸色严肃低沉的可怕。
如果结局注定一样，他情愿现在就转身离开，他爸爸不能再被恶意诋毁，人清风霁月了一辈子，到最后被无故按上“偷窃”、“说谎”的名头。
他是真的害怕，有一天爸爸会受不了这些打击，选择结束生命……
场面陷入安静的僵持。
见状，齐一宁从椅子上跳下来，跑到保温箱的位置，取出温在里面的一盘单人餐，小心翼翼地端着。