回到清谷县的苏木，没有在高家堡住下来，而是在县城另外找了一个地方，安心的住了下来，过起了半隐居的生活，开始创作他筹备已久的纪实文学小说【抑郁，从来不是病】。
偶尔，苏木会回到高家堡看上一眼，会在清谷县转一转看一看，解决一下汪国盛无法处理的事情。
随后，苏木就会回到居住的地方，继续进行他的创作。
修修改改，苏木用了一年的时间，才完成了小说【抑郁，从来不是病的创作】，开始在网络上发表，同时在直播间以评书的形式进行演播。
三个月后，直播结束，苏木再次从人们的视野中消失，跟着一直陪伴着他的琳达来到了香江，在多名医生的帮助下，进行了一次时间长达半年的疗养。
让人心疼的是，苏木在这半年的时间里白了头发，他坦然面对，但是琳达却无法接受，努力的寻找着原因，努力的想要苏木的头发变回来，却没有一点的收获。
苏木离开了香江，是由田甜接回去的，琳达被他留了下来，因为双方的合约已经结束了，琳达需要在香江继续发展自己的事业，寻找自己的爱情，爱护自己的家庭。
四年的时间，清谷县发生了翻天覆地的变化，这个曾经一贫如洗的贫困县脱掉了贫困的帽子，一跃成为西北有名的旅游名城，成为了西北地区经济潜力排在前十的耀眼明珠。
洋溢着幸福的笑容，走在路上的清谷县百姓，开心的过着幸福的日子，东家长李家短的说着高兴的事情，似乎已经忘记这个美好的日子是由苏木给他们带来的。
可是人们真的就忘记苏木了吗？没有，没有一个人会忘记这个创造了奇迹的恩人，只是他们找不到苏木的影子，只能在逢年过节的时候，到苏木曾经生活过的地方，到苏木曾经出现过的地方，到苏木的朋友亲人那里，送上一些礼物，送上一些祝福，表达一下自己的心意。
但是那些淳朴的，心心念念想着苏木的百姓，没有想到消失已久的苏木，会以自杀的方式出现在他们的视野