家里奶奶死得早，爷爷从小看着苟旦长大的。他想起了小时候睡醒了，爷爷会搬来一根小椅子，然后捧来一把爆米花让他坐着吃；想起了乡下赶集的时候坐着爷爷赶着大马车，他一头钻进爷爷的咯吱窝里生怕跌出去；也想起了爷爷外出看见他漏大脚趾的小破鞋后，会用一根稻草来丈量他的脚底板，再回来时，就给他买来了一双漂亮的塑胶凉鞋。
小时候阿旦吃过最好吃的零食是爷爷给他捧来的爆米花；坐过最豪华的车是爷爷赶的大马车，穿过最舒服的鞋是爷爷买的凉鞋。
想着这些儿时的回忆，才没一会儿，他就感到浑身发软，一个趔趄，便蹲在灵堂前掩面抽泣。
突然！阿旦感到自己肩上的背囊被人拿了下来。他慢慢回头看去，看见母亲朝他的屁股墩儿下塞来了一根小板凳。旦妈一边拿着行李往儿子住的那个房间走，一边说：“你休息会儿后，来帮妈做点事儿”。
哭完了，阿旦擦干眼泪和亲戚寨邻们操忙着爷爷的身后事，在繁忙中，他才没觉得那么难受。
过了几天，爷爷的后事料理完了，阿旦心里还隐隐难受，这种难受不光是爷爷的离去，还有他对未来的迷茫……