雨水顺着林夏的发梢滴落在医院走廊的地板上。消毒水的气味混合着某种隐约的腐烂气息，让她想起欢乐世界那个小丑的呼吸。身旁的苏雨紧紧攥着病历本，指节发白。
你真的觉得来医院是对的？苏雨低声问，眼睛不断扫视着空荡荡的走廊，那些规则...那些东西...它们真的放我们走了吗？
林夏没有立即回答。她盯着手中失去光泽的水晶徽章，那个自称是她姐姐的存在仍在脑海中挥之不去。三天前从喷泉中爬出来后，他们三人约定各自调查欢乐世界的真相，而她的第一站就是查阅自己的童年医疗记录。
207号房间，护士头也不抬地说道，王医生在等你。
诊室门牌上写着精神科-王明远副主任医师。林夏推门而入，迎面是一面贴满儿童绘画的墙——扭曲的家庭肖像、黑色的太阳、长着太多手脚的人形...其中一张画让她呼吸停滞：一个穿着红裙子的小女孩站在滴血的摩天轮下，画纸角落署名林秋。
林小姐？戴着圆框眼镜的中年医生从病历中抬起头，你说想查阅你七岁那年的治疗记录？
林夏强迫自己移开视线：是的，我...最近想起一些片段，关于一个游乐园
王医生的钢笔突然在纸上划出一道长线。他摘下眼镜慢慢擦拭：你父母告诉过你那次事故吗？
什么事故？林夏的指尖开始发麻。
你和双胞胎姐姐林秋在欢乐世界游乐园失踪了三天，王医生的声音变得异常谨慎，只有你被找到，在一个干涸的喷泉池里，手里攥着这枚徽章。他拉开抽屉，取出一枚与她口袋里一模一样的水晶笑脸徽章。
林夏的视野边缘开始变暗。她不记得有姐姐，父母也从未提起。但此刻，记忆的闸门突然被冲开——两个穿着相同红裙子的小女孩手拉手奔跑，旋转木马的灯光，一个穿黑制服的无脸人弯腰对她们说话...
你姐姐的失踪对你打击很大，王医生递给她一杯水，你创造出一个没有那场悲剧的虚假记忆。这些年来，我们以