空荡荡的座位，心里有种莫名的失落和担心。到了下午，他终于来了，一进教室就趴在桌子上睡觉。我知道他昨晚肯定没休息好，便没有去打扰他。
放学后，他急匆匆地收拾书包准备离开。我赶紧追了上去，从书包里掏出那些糖果和零食塞给他：“你别不开心，多吃点糖，心情应该就会好。我就是这样的。”他接过东西，轻声说了句：“谢谢你，有空再聊。”然后便匆匆离开了。我知道他急着回家照顾奶奶，心里虽然有些失落，但更多的是理解。
回到家后，我把今天的笔记拍照发给了他，并附上一句：“这是我今天记的笔记，我知道你想考好的高中，你加油。”
他很快回复：“你竟然还会记笔记？”我有点生气，回怼道：“怎么了？瞧不上我这个差生吗？爱抄不抄。”
他赶紧认错：“哎呦，别生气嘛，你写的我肯定抄。”我忍不住笑了，心里有些小窃喜，然后放下手机，继续做自己的事情。窗外放下手机的那一刻，我长舒了一口气，仿佛从一场无形的战场中撤退。屏幕的蓝光还残留在我的视网膜上，像是某种挥之不去的幽灵。我瞥了一眼书桌上那堆凌乱的笔记本，心里泛起一丝复杂的情绪。那些笔记，是我一个个字整理出来的，虽然字迹歪歪扭扭，像是醉酒后的蚂蚁爬过纸面，但至少还能认出来。我拍了照，发给了他——盛清宴。他总是说我的字难看，但从未拒绝过我的笔记。
我翻开作业本，笔尖在纸上划过，发出细微的沙沙声。窗外的夜色渐渐浓重，路灯的光透过窗帘的缝隙洒进来，像是某种无声的陪伴。我的思绪时不时飘回到手机上，想着他会不会回复我，或是已经忙得忘记了我的存在。但我知道，这种期待是多余的。盛清宴从不轻易回复信息，尤其是在这个时间点。
写完作业后，我整个人像是被抽干了力气，瘫倒在床上。手机的屏幕再次亮起，我下意识地解锁，点开了那款我已经玩了几百次的游戏。游戏的世界总是那么单纯，胜利或失败，都只是屏幕上的数字和图标。我开了两把，一