我们以为在改变未来，其实都是在填补过去的空白。"
陈默的扫码枪突然发出尖锐警报。洪水深处浮现出巨大的青铜树残骸，枝杈间垂挂着数以万计的奶茶杯，每根吸管都连接着昏迷的市民。更诡异的是树根处——童童的虚影正在给根系注射某种琥珀色液体，她的右眼是正常瞳孔，左眼却是初代阁主的机械义眼。
"那是味觉疫苗！"林玥突然咳出金色血沫，她的纹身正以肉眼可见的速度爬向肩胛，"用我的抗体做引子，能暂时阻断情绪虹吸..."
第2/2页)
话音未落，四条机械触手刺破水幕。陈默举起扫码枪正要迎击，枪身突然显示出一串倒计时：00:15:00。这是他们坠入洪水的时间，但秒针正在逆时针跳动。
"时间锚点在重置！"林玥甩出锁链缠住触手，链节上的饕餮纹路突然暴起，"去找童童的实体记忆！她在..."
洪水突然分成两股对冲的漩涡。陈默在湍流中看到不可思议的画面：左侧漩涡里是1998年的暴雨实验室，右侧则是2099年机械城的酸雨街道，而自己正站在2023年的洪水中央。三个时代的场景如同被撕碎又拼贴的胶片，在奶茶色的混沌中旋转碰撞。
陈默的左眼突然灼痛难忍。当他勉强睁开眼时，发现自己的虹膜正在洪水里投射出全息键盘，而解锁密码赫然是父亲最爱说的那句："真正的珍珠在眼泪里。"
"抓住这个！"林玥抛来的锁链末端系着个奶茶杯，杯底黏着颗散发母贝光泽的珍珠。当陈默的手指触到珍珠表面，2099年的记忆汹涌而至：机械城里所有居民后颈都有月牙胎记，他们正排队向青铜树注入情绪能量，而树冠顶端坐着面容模糊的初代阁主。
珍珠突然裂开细缝，童童的声音直接刺入脑髓："陈默哥哥，看看奶茶配方第三十七页。"陈默的扫码枪自动调出《味道图谱》，被糖浆模糊的文字在珍珠光照下清晰起来——所谓"后悔"原料，实则是用太阴灵体的眼泪中和饕餮煞气的秘方。