了太医。更没想到有一日他会踏进这龌蹉腌的侯府来。我避而不见，恶语相向，也没能将他从这里轰出去。”四太太素来冰凉的眼睛覆了一层厚厚的水膜，就那样安静的凝聚着，慢慢积满了眼眶，却没有滑出。
那些细碎的光，从她漆黑的眼底深处折『射』出来。仿佛那漆黑的里面还有一个世界，那个世界里住着她最原始的快乐，住着她快乐的根本，住着她的两小无猜青梅竹马……那是最干净美好的时光，那是她曾以为的一世一双。
知微不知为何，只是看着看着，便觉心酸难当。
即使她嫁作他人『妇』，梁太医一辈子也没成亲，背井离乡来到有她的地方，只是静静守着她，隔着安全的距离默默看着她已是心满意足。最后却在旁人发现后，担心会牵累她，又再度收拾行李，离开又一个故乡。
知微不知道他会去哪里，也不知道他还有没有地方可以去。
她忽然觉得，当初那个自以为是的决定，是不是太过残忍了些。
四太太很久没说话，知微也不敢开口，既怕打扰她，又不知能说什么。
“离开兹江前，他漏『液』来寻我，叫我同他走……”四太太忽的哑然失笑，“我当初怎么就没跟他走呢。”
她缓缓侧过脸，丝丝缕缕的头发半掩了她一只眼睛。知微看过去，只能看到她红透的眼眶，那比珍珠更透明纯净的水珠，到底也没有落下来。
知微终是没忍住，脱口道：“现在呢，你还想跟他走吗？”
四太太失笑：“走？怎么走？再也不能了……”
她那没感情的丈夫，她的儿女，她的大半生，都在这小佛堂里度过了。能拼着什么都不管不顾的走时没走，现在还能怎么走？
她的人生，已经再无别的可能了。
“太太……”不知过了多久，嬷嬷走上前，小心翼翼的低声唤道。
四太太蓦然茫然抬头看着窗外天边那半抹灰白，一阵恍惚。
知微之前，她从未对任何人说起过有关那人的一字